Рубрикатор лаборатории

Опыт 9-1. Теория

Трубите в трубы

Если мы с вами хоть в чём-то похожи, значит, и у вас бывают дни, когда в отделе вашего головного мозга, ответственном за воспоминания, бродят только опилки отрывки из какого-нибудь мультика. Да! Но нам, как начинающим кладоискателям, нужно научиться копать глубже – и тогда прошлое может стать основой для отличного (по крайней мере – от других) произведения.

 

Готов поспорить, что когда Пруст однажды утром уронил печенье в чай, он едва ли ожидал, что вся его жизнь промелькнёт перед глазами, а простое печенье станет источником вдохновения.

Если вдруг кто не понял, то речь идёт о главном герое романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени», который однажды, обмакнув печенье в чай и откусив всего лишь крохотный кусочек, буквально «впал в детство», ибо именно так подействовал на него вкус печенья, пробудив, казалось бы, давно забытые воспоминания. С тех пор такой «пост эффект» вкусовых воспоминаний и называют «эффектом Пруста». 


В каждом из нас сокрыто множество самых невероятных воспоминаний, а некоторые из них даже имеют под собой реальные основания. Чуть копни, и хлынет настоящий «девятый вал» пережитых  эмоций, мгновенно затопляя сознание и возвращая нас в прошлое. То самое, оставившее не зарастающие зарубки в душе и в памяти. Именно такие воспоминания и позволяют нам создавать реалистичные и выразительные истории. Осталось только научиться  управлять ими.

ВЧЕРА…

Возможно, вам кажется, что все проблемы остались в прошлом. И не только проблемы. С памятью дела обстоят примерно так же, например: как вы собираетесь восстанавливать события или разговоры, состоявшиеся давным-давно, а днесь существующие лишь в неизведанных глубинах мозговых извилин в виде неизвестно чего?

Не знаю, как там обстоят дела у вас, а вот моя память иногда даёт сбои. Нет, она пока не безнадёжна, но порой просто приводит в бешенство, отказываясь называть фамилию или имя актёра, которого я точно знаю. Я знаю, что знаю. Вчера мог произнести. А сегодня – дверка закрыта. Приходится изощряться и развешивать повсюду ярлыки и фотографии с подписями.

Кому-то трудно вспомнить даже то, что он делал на прошлой неделе, кому-то недоступны воспоминания о прошлогодних событиях. Но, как бы там ни было, наша память, а если точнее - история нашей жизни, пусть и в субъективном исполнении и со множеством пробелов – это фундамент нашей личности. Когда Вордсворт, который Уильям сказал, что дитя – творец человечества, он, наверное, хотел подчеркнуть, что именно наш прошлый опыт, включая самые ранние, детские, воспоминания и делает нас уникальным существом. Он (Вордсворт), кстати, сказал и написал довольно много чего интересного. Как вам, например, небольшой отрывочек из стихотворения, размещённого в сборнике «Лирические баллады»:

И если, путник, сердца чистоту

Ты с юных лет сберёг, - запомни впредь:

Ничтожна гордость, как ни наряди

Её в величье. Лучшие дары

Погибнут зря, коль обладатель их

Презренье к ближним чувствует. И тот,

Чей взгляд самим собой лишь поглощён, -

Всех меньше, худший из живых существ.

У мудреца он мог бы вызвать то

Презрение, что мудростью самой

Считается запретным. Будь мудрей!

Лишь истинное знание ведёт

К любви, и тот лишь истинно велик,

Кто в тихий час раздумий и тревог

Себя терял и обретал себя

В смиренье сердца...

Название у этого стихотворения тоже, вполне себе: «СТРОКИ, ОСТАВЛЕННЫЕ НА КАМНЕ В РАЗВЕТВЛЕНИИ ТИСОВОГО ДЕРЕВА, СТОЯЩЕГО НЕПОДАЛЁКУ ОТ ОЗЕРА ИСТУЭЙД В УЕДИНЁННОЙ, НО ЖИВОПИСНОЙ ЧАСТИ ПОБЕРЕЖЬЯ».

Вполне возможно, что и он (автор) тоже испытывал некоторые проблемы с памятью.

К слову: «В час раздумий наших и тревог…» - Помните, откуда это? Дальше там ещё: «В горький час беды и неудачи, Видел я…

Есть идея!

Вашей памяти (для пробуждения отдельных её фрагментов) может понадобиться толчок. Начните с разрозненных, произвольных воспоминаний из прошлого, которые первыми приходя на ум. Как правило, это эмоционально окрашенные воспоминания, например ваш первый день в школе, или первый поцелуй, или первый автомобиль…

Когда (и если) наберёте пяток таких воспоминаний, запишите то, что помните о пережитом. Не ройтесь в памяти, пытаясь отыскать конкретное воспоминание или воспроизвести какую-либо деталь. Просто записывайте то, что первым всплывает в памяти, стараясь, при этом, избегать абстрактных понятий (конкретика, конкретика и ещё раз конкретика).

Проделайте это упражнение в течение пятнадцати-двадцати минут, а затем внимательно перечитайте написанное. Подчеркните предложения или фразы, которые вызывают в душе наибольший эмоциональный резонанс: не важно, положительные они или отрицательные.  Сохраните записи в надёжном месте – они вполне могут послужить основой для вашей будущей истории: рассказа, повести или даже романа.


ВЕДИТЕ СЧЁТ

К счастью, во все времена существовали средства и методы борьбы с плохой, или деградирующей памятью: о многих важных событиях прошлого мы, как раз, и узнали из чьих-то дневников. Не зря же ведь говорят: «Плохая запись лучше хорошей памяти». Сегодня таких «улучшателей памяти» гораздо больше: компьютеры, сети, облачные хранилища, сервисы для ведения блогов, дневников, социальные сети, профессиональные сообщества и т.п. и т.д.

В крайнем случае, всегда можно обратиться за помощью к легилиментам, т.е. людям (?), владеющим искусством легилименции, а, значит, способных проникать в сознание другого человека, и считывать воспоминания, некие визуальные образы, отделять истинные воспоминания от фантазий и снов и даже помещать собственные видения в чужое сознание. Особо выдающиеся личности (типа Северуса Снейпа) могут, по желанию, сохранять отдельные собственные воспоминания на отчуждаемом внешнем носителе, с тем, чтобы другие люди (получатели – реципиенты, вроде Гарри Поттера) смогли с ними, при желании, ознакомиться.

В обычном же дневнике, как правило, не содержится ничего особенного. Большинство записей – случайные наблюдения и описание событий или встреч. Всё это, намётки, но вовсе не подробный рассказ о драгоценных моментах чьей-то жизни. Подобные отрывки могут говорить об изысканном аромате духов вашей подруги или друга, о причудливой мелодии, где-то вами услышанной. Но, как правило, подобной мелочи уже бывает достаточно, чтобы в памяти начали всплывать всё новые и новые подробности, связанные с этими событиями. Чувства, эмоции – это тот самый «золотой» ключик к воспоминаниям, способный открыть таинственную железную дверцу за нарисованным очагом. Сколько раз знакомый вкус или запах неожиданно возвращал вас в прошлое, иногда, буквально, вырывая из окружающей действительности?

В основе любого хорошего произведения  лежит вдумчивое использование чувств и эмоций, которые вызывают или пробуждают воспоминания.

ПЕРЕСАДКА ПАМЯТИ

Неожиданные вспышки воспоминаний – это непременная и существенная часть литературного творчества. Если вашему тексту не хватает эмоциональности или глубины, воспоминания помогут оживить его. Конечно, если вы изложите на бумаге одни только свои воспоминания, то получите автобиографическое произведение, которое вряд ли будет интересно широким читательским кругам, а, тем более, издателям. Но текст, расцвеченный реальными воспоминаниями, позволит вам сделать своих персонажей, равно как и окружающий их мир гораздо более живыми и достоверными.


А вот и другие идеи:

Как именно использовать в своём творчестве элементы окружающего мира – ваш дом, ваше окружение, мы рассмотрим несколько позднее, в главе «Дом, милый дом…», а пока же… двигаемся дальше. 


Воспоминания позволяют создавать уникальные образы, связанные с историей вашей собственной жизни, даже если сюжет, над которым вы работаете, далёк от вас сегодняшнего. Внимание к деталям, включение в текст элементов собственного прошлого – другими словами, трансплантация фрагментов собственной памяти в создаваемых персонажей – поможет превратить иллюзию в реальность. Памятные события, запахи, вкусовые ощущения, звуки – создают в тексте осязаемую, реалистичную атмосферу и вызывают живой отклик у читателя.

Включение в текст книги воспоминаний (в том или ином виде) – один из важных приёмов создания по-настоящему сильных литературных произведений.

ОГЛЯДЫВАЯСЬ НАЗАД…

Всегда интересно посмотреть, какие именно воспоминания извлечёт на поверхность ваша память при спонтанном вопросе. Подумайте о своих пяти чувствах: какое из них важнее? Скорее всего, на первом месте будут стоять визуальные воспоминания. Но не факт… У меня, например, множество воспоминаний связано с запахами: цветной вкладки на мелованной бумаге в старом «Огоньке», талого снега в конце февраля, скошенной травы, цветущего сада, невидимого, но уже близкого моря, нагретых на солнце камней и кипарисов…

А что же остальные? Какие чувства вы задействуете для описания событий? Не забывайте об ассоциациях, помогающих воспоминаниям проявиться. Записывайте информацию о каждом ассоциативном воспоминании, фиксируйте мельчайшие подробности: где вы были, что делали, что при этом чувствовали? Напишите несколько строк о себе, о людях, которые вас окружали в то самое время. Что изменилось? Все эти моменты («Ах, да, чуть не забыл об этом!») и есть те самые подробности, которые, будучи включены в текст, делают его более убедительными.

В деле построения ассоциативных цепочек и ментальных карт памяти вам могут пригодиться инструменты и материалы, которые мы уже рассматривали ранее. 


Авторитетная идея

«Даже тем, у кого было самое обычное детство, материала для романов хватит на дюжину лет».

Фланнери О`Коннор, американская писательница


А вот теперь (после музыкальной паузы) можно и практикой заняться

Аудио:
Вниманию старых и новых участников Практикума по «очень маленькой прозе»!
Опубликована теоретическая часть материалов к Опыту 9.1.
Не забудьте ознакомиться и оставить свой след в истории.
Память… она не перестаёт удивлять: иногда яркие воспоминания далёкого прошлого на столько сильны, что вспоминаются даже запахи, сопровождающие событие. А бывает и так, что с трудом вспоминаешь, чем завтракала :)
В любом случае — берегите её :)
В том-то и секрет, чтобы воспоминаниями воспользоваться правильно, умеючи.
Но ведь, для начала, их нужно вспомнить, нет? А ещё лучше — записать и сохранить «на потом». Часть «теоретических» рекомендаций, как раз, на это и «заточена».
19:58
Самые сильные произведения получаются как раз из того, что очень хочется забыть…
Только не забудьте их как-нибудь зафиксировать, перед тем, как «предавать забвению».
Так. На всякий случай…
Психологи разработали методики, как «затереть» сильные неприятные воспоминания. :)
Эти парни (психологи) — такие шалуны :)
Вам и всем интересующимся: маленький бонус — книжка по теме, получить ТУТ.
Вреда от неё быть не должно. Не должно бы быть…